Honderd dingen

je schouders. huid. buik. haar. baard. ogen. de zachte centimeter vel schuin onder je oor. je ernst. je enthousiasme. slimmigheden. grapjes. scherpe observaties. je armen om me heen. je handen op mijn billen. je volle overtuiging. de dingen waar je je zorgen om maakt. je bedachtzaamheid. hoe je soms de tijd neemt om het precies goed te zeggen. je woordkeus. je chaos. ontbijtjes. zorgzaamheid. je vrienden. blik op de dingen. blik op mij.

hoe je over je werk praat. hoe je over vroeger praat. de weg die je je hebt gebaand naar hier en vandaag. dat je kan schrijven. dat je dingen kan zeggen die ik zo mooi vind dat ik niks terug weet te zeggen. dat je me ontroert. je billen. benen. je tong. hoe je loopt. je huis. je platencollectie. dat je een ananas koopt ter decoratie. hoe je slaapt. hoe je in slaap valt. hoe je met me mee beweegt in je slaap. hoe je er nog niet een keer in geslaagd bent later dan ik in slaap te vallen. je nieuwsgierigheid. kookkunsten. toenadering. je wens om elke eventuele toekomstige onenigheid tussen ons drie stappen voor te zijn. je voorzichtigheid. je gretigheid. je ideeën. jongensachtigheid.

je momenten van lichte jaloezie. je complimenten. als we om hetzelfde moeten lachen. als we ons over hetzelfde opwinden. hoe blij je me maakt. hoe zeker. je rake vragen. je dronken liefdesverklaringen. je handschrift. voetbalkennis. je licht gebogen dj-houding. je diepe verbazing over mijn meisjesachtige onzekerheden. je deodorant. dat ongekend oprechte dat je over je hebt. dat je love you! roept op straat. dat ik dan voel dat het waar is. dat je zoveel voelt. dat je zoveel aanvoelt. je onrust. oplossingsgerichtheid. dat we samen alle kanten op kunnen. hoe je tegen me aan ligt. hoe je op duizend manieren tegen me aan kunt liggen. dat je net zo ondersteboven bent als ik.

hoeveel je wil. je levenslust. analytisch vermogen. verwarmend vermogen. je truien. zachte handen. dat je niet met complimenten overweg kunt. dat je de lieve dingen die ik je stuur doorstuurt naar je vrienden. dat je over me vertelt. en hoe. dat je trots bent. dat je je soms door me gerust laat stellen. hoe je bent als je op je gemak bent. hoe je bent als je dat nog niet helemaal bent. dat je boeken voor me koopt. dat je een schrijver in me ziet. dat je me ziet. je langdradige afscheidsceremonies. je supermarktgedrag. je merkwaardige theorieën. dat allerlekkerste lijf van je. dat allergrootste hart van je. je ontelbare delen. je geheel.

Zie je, honderd dingen. Zei ik toch.

(Vooruit, 98, u las de gecensureerde versie.)